大学时代，在许多人眼里，本应该是人生当中随心所欲的岁月。但是对2019年至2023年在校的我国年轻人来说，不管与老前辈或是晚辈对比，她们的大学生活不是常态化。

严格的出行政策下，她们迫不得已被困校园内或者家中，大多数时候，老师和同学们都不过是小小空间屏幕上影象。自由出入校园大门都会变得举步维艰，更不要说去拓展，探寻，更新改造广阔世界。

但是拘束不仅仅是物理学空间上。在她们还在学校里时，校园内以外全球早已发生了巨大变化。曾为中国引以为豪的经济发展，像台轴承坏了的设备，一路狂奔后开始慢了下来。舆论氛围持续缩紧。“新冠肺炎防控”做为重要抓手，压倒了全部。随便探讨，旅游，甚至是在饭店里用餐，都已经被剥离了掌控感。

在疫情已经变为回忆的时下，大家还可以在网络上寻找“非常态”的遗址。2022年的年底，早就在必杀仕事人抬起一张白纸走上街头前，那时的校园内流行着“遛纸狗”和“深更半夜草地爬取”。

我们采访了几个在疫情期间渡过大学生活的在校大学生。这些人在当时并没有屈从“非常态”，反而是竭尽全力，在自身附近小小角落，保持和构建“正常的”与“实际意义”：有些为劳动者融洽物资供应，有些做了事实核查与新闻专题。封控区放开后，她们走出校门，无法回避日趋幽僻的实际自然环境，分别做出人生抉择。

法学生的抗议

出北京六环外的昌平地铁站是政府路，再往前是府学路，中国政法大昌平校区和中国石油大学各自位于这条路的两边。法大常被戏称为“老破旧”，校园内无法容下一万多学生们自修主题活动的需要，因此地下停车场成了自修室和课外活动区。地上随意堆放着《元照英美法词典》等专业书籍，舞蹈社团划到一片地区贴了浴室镜子立上劈叉杆，武术社团把争霸赛建在充斥着回音小角落。

星野是2020级的学生，都是武术社团组员。刚到大学的时候，他干劲十足，添加校内的“模拟法庭”为劳动者进行了一学期法律援助中心，来过职工利益机构“皮村”和“花木兰”做志愿者，也忙活着为留守孩子征募心理学咨询师等公益活动。因为家庭在私企，星野有一些顾忌，但是当强烈抗议发生的时候，他走到人群里。

星野还记得，2021年11月，于北京公布提升卫生防疫“二十条”，确诊病例数依然不可阻挡地猛增后，高校食堂忽然要将桌子和椅子都撤除，不可以正餐。“院校占地小、人也多，令人蹲操场吃吗？”
星野反问到。校内爆发比较严重的不满情绪，有人密名墙壁发帖子，呼吁一起去裙楼大门口蹲着吃饭。

开入学校里的警察车

迅速线下推广便聚集了很多人。院校也收到了信息，通告高校辅导员去找自己学生们。当场公安机关开几辆封住了裙楼门前的音乐喷泉，物理隔离了更多的人添加。星野都是法律学试验班的同学，班里80%的人都可以保研了。他也没敢太向前，担忧保研资格因而被撤销。这类焦虑并不是没理由，他因一周没做核酸被取消了大二一年的奖学金和评先资质。

在强烈抗议所发生的与此同时，教学大楼前的小花园内有学生们发动了free
hug主题活动。他们以睡眠眼罩和口罩蒙上眼睛和嘴巴，展开双臂，邀约觉得压抑感的同学向前相拥。公安机关最终没能捉人，星野也没听说过还有同学遭受处罚。没几天，星野听见住宿楼对面饭堂有“咯咯”的声响，桌子和椅子也被搬回来了。他心痛食堂师傅的艰辛，“这类力气活往返干还没有什么意义，校领导不会因为这一给他加薪。”

同学们在花圃前进行free hug主题活动

无法触及的上访者

星野对劳动者有特别的关心。法正门口经常出现来向学生们寻求法律援助的上访者和员工，这个传统经历了最少二十多年。法大教授罗翔曾称，他在这里上学时就因而意识到了“法治的理想化要从书本迈向实际，长路漫漫何等修远”。疫情防控期间因为封控区，星野可以用手机电话邮件回复咨询者。这跟它的想像区别有些大。“我教师那时候，零五零六年，她们是真可以去上访者村。上访人也可以进入院校，但是这在疫情防控期间被阄割没了。”
星野说。疫情过后终于能够和咨询者零距离，已离开法律援助志愿填报职位的星野见到师弟师妹们和咨询者的合影，语调中满是艳羡。

法大新生开学需到会堂宣誓誓词。“执法律法规之利刃，持正义之天平秤”许下的诺言成为了许多青年法律法规灵魂避难所，但星野宣誓誓词时只感觉“中二”，援助的亲身经历更让他猜疑“劳动合同法究竟是协助职工的法，或是管教职工的法？”

一个被家属介绍说北京找工作老奶奶找到她，说做了10天分练，一分钱薪水没拿到，也被以上班迟到、只图吃吃喝喝干活儿不拼命等各种借口翻面了200元，一开始缴的400元押金也收不回家。找了一圈劳动仲裁委员会、劳动监察、人民法院也解决不了。

“怎么会这样？”

“老太太年龄已经过去了劳动法的规定的女性朋友55岁法定退休年龄，劳动仲裁委并没有地域管辖，而监察大队觉得退休职工不归她们管。人民法院更不用想了，劳动仲裁委是劳务纠纷的法定前置程序审理与处理组织，他们会说仲裁前置。”
星野说。

这件事情中的法律维权死扣在法定退休年龄。充分考虑女士重体力活者人体不好，劳动法的规定女性比男性早5年养老。“这个规定是不是太好？既照顾着胎儿性别又照顾着员工，可是老太太作为一个村里人，退休工资根本就没有，每一年拿几百元哪些也不够，还要出来打工……”最终在国务院小程序的拖欠工资案件线索意见反馈服务平台反馈了一下，老太太所属的村集体来到意味着寻找她干活地区，协商之后才取回保证金和600元工资。

尽管法律法规非常有限，但在实践中也还有很多多种方式协助员工。上海疫情时，星野加入了一个给群租房民工发物资供应的公益工作组，承担核查记录信息。为了能够搬进更多的人，群租房里厨房常常会被拆下来，而小区派发物资情况下只产生米和油麦菜，民工没法做熟过来吃。社区登记的物资需求也不合实际状况。就算一居室里住八个人，小区也按一户算，拿到的物资并不够吃。

星野触碰的缺失住所食材的农民工

星野备案的一个案例是，有一户居住在隔楼里，未被纳进物资供应派发范畴，也就没有发至什么。“但是发莲花清瘟时，一般都给他发上了。那时候问她们还剩下吃的吗，她们说并没有，但是有一些莲花清瘟。”

星野详细介绍，这个小组是北京大学公益性联合会的同学发起，许多发动者毕业了在外企工作，有人甚至自身办个公司。工作组有很多学生参加，内控管理也挺企业化，各司其职。

因为帮别人急切和缺乏实践经验，收到的第一单任务里他便被怼是行骗。寻求帮助方是一个施工工地，人非常多，星野不敢贸然带去物资供应。但他的慎重在咨询者确实是猜疑，是费尽心机。电话那头另一方带上厌烦和焦急的浓厚话音持续跃迁着他神经系统。星野马上给他开物资供应急件，还自己掏钱点过溢价的方便面烧烤外卖送去。外卖送餐环节中，咨询者一直为他发信息，质问他是不是骗子公司。夜晚12点，得到外卖送餐后，咨询者才会对星野讲了一声对不起。

疫情防控期间，“不必要”的范畴不断扩大，在一切没有理由为防治避让的景象上，法律学带有的合情合理逻辑思维看起来显眼。

2022年10月，收到有些人想到住宅小区结论被保安施暴的求助后，星野和一位准备学习深造学习培训刑诉的学姐协作写《疫情期间的吵架指南》《防疫强制措施商谈指北》。公布后获得了很多分享，浏览量弄破了十万，星野还获知法大教授赵宏也将他的文章转发到微信朋友圈。

赵宏科学研究公法，在疫情期间撰写了《常态化核酸检测的法律问题》《如何保障疫情下学生的考试权？》《健康码弹窗——算法是否过度“决策”了我们的生活？》等多篇文章。第一篇首发于《澎湃新闻》“法治的小细节”栏目，一度走上该媒体网络单天热搜第一，后被删。

星野所写的两篇主要从口头上博奕和条款根据两个方面帮助读者合理利用相关法律事项。星野在文末写到：“法律法规的完成，从来都不是一种恩惠，而是一种伟大的博弈，必须每一个人的用心参加。”

风雨之中抱住真正

假如说普法教育是法制和法制的市场竞争，那样审查便是事实证据歪曲事实数据的百米赛跑。新冠疫情期间，很多错假信息和阴谋在互联网上病毒式疯转，2020年2月，“有据可依审查”应时而生。创办人魏星2001年进到传媒业，依次任职于《东方早报》、《Sixth
Tone》、梨视频等平台。做为我国首个单独的事实核查方案，“有据可依”这样评价自身的美好愿景：“要建立客观、对外开放、宽容的人生观，不能不要精确的国际性新闻报导和国际资讯”。

嘎嘎嘎要在《新闻实验室》的一期博客了解“有据可依”的，那时候他还是一个大三的工科生。他高中毕业开始写《好奇心日报》，《好奇心日报》没了以后看端文化传媒。他们启蒙教育了嘎嘎嘎对传媒业的渴望。他一度想在读硕士时转校新闻报道，同样在上海本地新闻媒体《看看新闻》实习过。“每天都要做四五个很蠢的小视频就下班啦。”他修改了心理状态，“工作是为了用餐”，“员工食堂真的很好吃！”

但是他或是不舒服。他听到“有据可依”是一个没有官方网环境、靠青年志愿者来运行主流媒体时，感觉比较接近自己的观点，就给魏星发送邮件表明想要加入“有据可依”。得到批准后，他接受了很多审查练习，从一开始的用wiki百科做为信号源到能独立生产制造稿子。“我应该是青年志愿者里文章内容落款最多的之一！”嘎嘎嘎语气中有掩藏不住的骄傲。

“有据可依”的审查青年志愿者大多数为高校新闻报道学院的学生和热情阅读者。魏星在博客中指出，尽管事实核查是互联网课程学习的一部分，但能不断实践情景并不是很多。他创立“有据可依”的发展理念得到了一些高校教师的大力支持，一批新闻报道学生团结起来接受学习培训，由此开启了“有据可依”的公共文化服务之途。

疫情中涌现的高校社团式运转的技术专业独立媒体不仅“有据可依”。2022年11月8日，第23个记者节当日，“荡秋千的女性”以一篇相关链接为《这种相信能否让历史胆寒？》的发刊词宣告成立。原文中提到，她们都是“一个由女性年轻人自发组织的创作团队”，“坚信民主化、随意、科学和女权主义”。

以前在新闻传播学院读研奎娜是“淫妇”的发起人之一。奎娜表明，“淫妇”内容编辑部大部分是受到社会科学教学的学生们，也会有所在公众散伙或是破产倒闭下岗新闻记者。“淫妇”的内容有评价也有长报导。长报道投入比评价大很多，内容编辑部规定作者和编写务必受到新闻报道练习，如果这个专业的人没时间或是没有兴趣，文章就不出。

已经广州市读大四的瑄瑄是“淫妇”第一篇长报导《广州康乐村封控纪实》的执笔人。2022年11月，在一直被视为“卫生防疫优秀生”、人性化服务榜样的广州，广州海珠区的康乐村确诊人数突然失控。康乐村也被称为湖北省村，八成居民为祖籍湖北省的流动人口。一些受到影响的群众将矛头对准了城中村的职工，觉得贵州人“毁掉了广州市”。

瑄瑄体会到了这类污名化，并且也觉得很奇怪，照理说这种职工被封了十分久，为何确诊人数仍在持续不断的指数型增长？而机构媒体里除了《财新》基本没有详细说明她们所处情况的。她想接触到了她们，对于他们的生存状况做一个真实的复原。这篇报道花掉了一周的时间采写，最终走访了7本人。奎娜追忆，瑄瑄第一个晚上去约访发了70几封抖音私信。

瑄瑄那时候大三，每天都有一到二节的网课要进。因为任务量极大，她基本上处于一睁眼就在那想尽办法访谈撰稿状态，授课也发约访信息内容。瑄瑄要解决问题的也有被访者不信任。一个会被转运到方仓受访者跟她诉苦，在村口排队排了三天三夜，不许歇息，也没有饭吃。从被访者的视频里见到，队伍中家有老人就近晕过去了。谈了三天之后，被访者将她的微信删掉了。另一个被访者则斥责瑄瑄这类精锐压根就不关心他们，质问她是不是要为西方国家下功夫。

一位好心的被访者虹姐给瑄瑄很多帮助，她相继触碰到更多被访者，圆满完成了访谈。稿子被微信审核了数小时后总算传出，但不到一天就会消失。瑄瑄的第一反应是预料之中，然后是难过。“并没有被更好地去讨论、去看看，然后被删除了。”

已删掉的《广州康乐村封控纪实》互联网归档

2022年8月，“有据可依”微信公众平台停止更新。嘎嘎嘎后来才发现，没有征兆，魏星和一些核查员被通电话找去饮茶，也没什么原因，就让他们别做了。由于当时工作忙碌，嘎嘎嘎做出来的审查比较少，因此他没被找。“这一好运有点可怜。”他说道。

现阶段，“有据可依”官方网站依然在升级，但工作频率比不上过去。在一波集中的巴以战争不实信息审查后更新时间回落至每个月一篇，核查员均是魏星。而“淫妇”小号已被封禁数次。

第24个记者节，奎娜默默地分享了新闻人赵学的帖子《离开媒体，才懂了新闻》。赵学引入普利策经典名言觉得，“有些什么新闻媒体，便会铸就怎么样的中华民族——新闻媒体人的责任便是那么大。‘营造共合国将来的能量，将把握在子女后代新闻报道从业人员手上。’这个不是褒奖，并不是希望，而是一种反诘。”

本文并没有熬过24钟头。

实际碾过想像

意识到了出风口越来越紧，瑄瑄才感觉害怕。她本科学社会经济学，从高中逐渐便对新闻报道类别有兴趣，还去一些公司做了媒体策划见习。除了大三时“年轻的心态”，促进瑄瑄来写报道缘故还有一点执着。她说自己好像一直没做过真正意义上的报导，假如不把握住这个机会太遗憾了。相比报导有可能会带给她的焦虑和痛楚，她更害怕的是缺憾。

而大学生活的缺憾已经够多了。做为异地学生们，瑄瑄想要好好体会广州市这座城市心愿由于封控区成空，交际圈和微生活大多时候受到限制在大学里城内。审批离校办理手续也远比疫前不便，她留意到身旁好多人因而不想出去，放宽以后，这样不远行的好习惯仍然被固定了出来。瑄瑄感觉，在大学里这样一个产生自我概念的阶段，一个人在外部受到很多拘束，不论是物理上的或是在精神上拘束，ta的个人意愿便会趋向传统。她注意到，身旁的同年龄人碰到不合理事儿也会比较犬儒，“也不会觉得它是正确的，只是感觉没法更改”。

2024年初，新一轮新冠变异株、甲型流感、乙流时兴，三甲医院隔离病房又挤满病人。瑄瑄不由自主联想起，新冠疫情三年好像并没有积累下一切工作经验，一场闹剧似地直接结束，也被快速地忘却，感觉好像没有发生过，周围的人也不愿再说起和回忆。她说她有“深深地勃起障碍感”。

大学自由精神变成了只能被回忆神话。星野的教师零几年考上法大，告诉星野，她们那时候感觉拿奖学金的基本都是没有那么优秀的人，最潮的人都干想做的事情，例如学法用法的前提下读哲学思想、学社会心理学、做调查。星野与他的同学没有这个轻松。在非常大的升学考试就业问题下，公共图书馆本来是一个看书的地方，在法大却成了一个大型自修场地。星野说，除开写论文得人要用到里边的书以外，别的坐到里的人好像也是在去看书，但是看的基本都是考研考公司考的教辅材料。

疫情背景下，“考研究生”、“考公务员”总数再创佳绩（资料来源：搜狐网）

七八年前不是那样。星野听闻，那时候学校门口有小摊贩被执法局拿走了摆摊的车，有同学帮小摊贩提起诉讼将车给要回了。“那时考研究生没有压力。”
星野表述。

去北京大学说过课程的老师曾跟他调侃，北大学生目地性极强。一堂课如果不说提名，他们便都要去，但是一旦讲了不提名，就没有什么人来。他们会用精确的数学分析模型测算扣平时分的期待，做一个非常理智的管理决策。“竭力的在这个模式内根据最佳方案取得官方认可的成绩，她们肯定会认可这一套，但是他们比较清楚自己要做什么，太现实。”
星野有一些高低不平，“这不是现在学生们自己的错，是各种各样的事情将人塑造成了这个样，特别是新冠疫情加快了这一过程。”

星野发觉，带校散打队的大一师弟师妹练习，聚餐时居然谈起了就业压力。这不符合自己作为再生时候的工作经验。入学前，星野在意的是学校里面有什么社团，是否有读书分享会、联欢会或是校际交流沟通交流。瑄瑄也注意到，比他小两三级的师弟师妹对维护公民权利并没有基本上了解。寝室被封号时，她和同龄人都有点奔溃，而大多数师弟师妹依然在赞颂这一措施。也有人感觉为何要解除限制这么快，线下推广授课好麻烦。这类积极割地公民权利和休闲空间的举动让她感到恐怖。

“软弱”、退路和明日

新浪微博前台接待实名登记后，瑄瑄把新浪微博卸载了。卸载掉前，她惊奇地见到奎娜选择放弃做社会发展新闻工作者的数据。瑄瑄了解奎娜为这一目标进行了十分长时间的提前准备，“她就说，抛下这些可怜意义感，仿佛社会发展新闻工作者哪些都没有得到。”

瑄瑄主动并没有奎娜以前那么高的信心去干新闻记者，极端的从事自然环境让人望而却步。瑄瑄发现自己没想象中的那么英勇，女生会质疑自己是否有能力担负报导造成的影响。“奎娜这样的人很少，大伙儿实际上都是十分软弱的小动物，我就要认可我实际上也是。”
瑄瑄修改了未来方向，确定考媒介研究研究生。

保研了几无悬念的星野为未来留时多后路。他目前正在律所实习，防止万一哪天做科研真做不起来，先做2年侓师也没什么问题。同时他也在给自新闻媒体写普法教育文章内容，防止万一哪天侓师也盈利不太好，那在家里还可以写一写物品做点视频。“实在不行，也还可以去做武馆教练员。”
星野半开玩笑地说。这甚至他基本工资最大的一件零工，一天二百。在千千法律事务所实习的时候，一天的补贴仅20元，经济发展有一些窘迫的星野迅速离开。他想着，何时他更有能力了，便不再为经济而烦恼了，再回去。

嘎嘎嘎相关工作的葡萄庄园

而嘎嘎嘎在经历了上海疫情和放开后，拿到打工度假签证，前往异国的大农场和种植园打工换宿。电话里好像可以从那个声音里听见太阳。2024年的前一天，她在留念新春的文章中写到：“很多时候，我都要翻出听上海市解除限制前夜的‘未来不是梦’，那就是2022年5月26日，上海法租界的延庆县道路上，大家在街上聚集在一起，搭起电子钢琴，唱出的则是未来不是梦。

唱出一半时，警察车闪耀着警示灯调到群体旁，但是并没有切断，直至整曲唱完才以防疫的原因让大家都散掉，大家向警察大声嚷着感谢并招手，其亦招手回致。经历了2个月，依旧有些人勇于坚信未来不是梦，虽然在其中唱错歌曲歌词、充满着大街上的各种各样杂声、狗狗叫水瓶座碎，依旧觉得这一版相比正版更加悦耳与真心实意，是难以磨灭的勇敢，要在获知真相后依然热爱生活的个人英雄主义。恍若在映衬34年前5月，香港Happy
Valley那场巡回演唱里的未来不是梦。

我依然相信未来不是梦，大家终有一天会看到那一天的到来，一同站在阳光下。

祝你新年好，还记得必须去勇于坚信。”